◎像玉的石頭

　　周冬雨、章宇領銜主演，導演兼編劇麻贏心的長篇處女作《鸚鵡殺》于9月15日上映。影片海報上的宣傳語是“首部殺豬盤女性反殺電影”，似乎是想借今年詐騙和反殺的票房熱點吸引觀眾走進影院。然而，如果觀眾帶著這種期待走進影院，大概率是要失望的：影片既沒有《孤注一擲》里的全景式詐騙揭秘，更沒有《消失的她》里所謂的女性復仇大戲。但影片的有趣與有意義之處也正在這里：這是一個更多地從受害者的主觀視角展開的故事。

　　“鸚鵡殺”：游戲越真，傷害越深

　　因為聚焦于受害者，影片關注的并非騙與殺的過程，而是受害者的痛苦與自救。影片開頭僅用幾分鐘就交代完了周冉被一個自稱阿昌的男子騙走了55萬。九個月后，周冉來到福建海邊的小鎮尋找阿昌，故事才由此真正展開。從情節上看，兩處關鍵的推進都圍繞著周冉的心理活動進行。

　　第一次，周冉在島上碰見前一日謊稱自己生病無法陪同她的導游許照。她跟蹤許照，發現了一名與之同行的男子，通過說話聲音她基本斷定這就是——阿昌。當天，同為詐騙受害者的龐寧與她通電話，告訴她自己要去一個新的城市重新開始，并勸她也放下過去。周冉此時沒有明確自己接下來要怎么辦，但她本能地決定在鎮上多留幾天。

　　第二次，周冉與改稱自己為阿光（實際上是阿昌）的男子在KTV外進行了一次正面交鋒。顯然，二人對彼此的身份都已心知肚明，然而阿光仍然十分誠懇地追憶了自己與“北京前女友”的往事，并對自己傷害了她表示歉疚。此刻，面對阿光既肆無忌憚又滴水不漏的完美表演，周冉終于陷入崩潰。逃跑的她在車上點開了“幸存者同盟”的群聊，群中好友正在訴說著被欺騙的心理創傷。也許是因為獲得了力量，也許是因為不甘，周冉決定繼續與阿光周旋。

　　這是一場絕妙的周旋。從敘事技巧上看，幾乎沒有任何一句臺詞不存在著言外之意：真實與虛假相互嵌套，層層延展，找不到中止之處。如果有觀眾在此刻才走入影廳，必然會以為這就是一場在海濱小鎮的浪漫邂逅，就是一對陌生男女在生活常軌之外的情欲游戲。或許有人會認為這是對詐騙的浪漫化，然而演員精準的表演避免了這樣的陷阱。在每一個既是試探又是邀請的關鍵之處，周冬雨的言辭、語調、神態，都嚴絲合縫又圓融流暢地搭配好了天真懵懂的曖昧試探與果然如此的冷漠虛無，以及背過身去時的脆弱與自我厭棄。

　　由此，“戲假情真”的情欲游戲獲得了現實批判的意義，“殺豬盤”中的受害人——無論男女——何以受害，受到的到底是什么樣的傷害，都得到了清晰的說明：之所以受害，并非因為認知上、智力上的無知愚蠢，只是因為對于親密關系懷有本能的期待與渴望。也正因如此，他們受到的傷害，乃是尊嚴感與價值感、信任感與安全感的全面崩塌。游戲越真，意味著傷害越深。

　　Tainted Love：始于游戲，終于戰爭

　　實際上，對于周冉來說，這并不是一個游戲，而是一場戰爭——游戲里有贏家，而戰爭里只有死亡。如果將周冉對阿光的追逐視為復仇，那么用最俗套的話來說，凝視深淵的時候深淵也在凝視你，周冉最終也成了曾經自己最痛恨的那種人。

　　當然，周冉之所以能夠將阿光騙上火車，并不是因為她的騙術比阿光更加爐火純青，只不過因為她的“真心”本就無需表演。這場戰爭于阿光是層層防護的心理戰，于周冉卻是一場赤身裸體的肉搏戰。當真實成就了渾然天成的騙術，真實也就隨之毀滅了。

　　如果將周冉對阿光的追逐視為愛情，或者說愛情的幻覺，那么錨定真實肉身的目的就在于終止幻覺，而終止又需要周冉再次編排并重演愛情。在此處，由周冉主動開啟的這場與阿光的互相捕獵，似乎與李安的《色，戒》產生了微妙的共振。不專業的演員面對極專業的對手，唯一的勝算就在于摻雜其中的真意，而付出真意又導向了在真實與幻覺日漸模糊的界限里迷失。周冉遞給阿光銀行卡，正如珠寶商遞給王佳芝的鴿子蛋，堅固的物質實體構成了幻覺終止的休止符。只不過王佳芝終止的是革命的幻覺，而周冉終止的是愛情的幻覺。幻覺的終止帶來了王佳芝的死亡；周冉雖然活著，但她已經死亡的愛與信任能否重生，我們不得而知。

　　在這個意義上，或許影片的英文片名“Tainted Love”（墮落的愛，被污染的愛）才是被“鸚鵡殺”這個軀殼包裹著的豐滿血肉。然而，什么樣的愛才是未被污染的愛？如果我們把55萬從故事里摘除，它能否被“還原”為情感的騙局？阿光/阿昌對于周冉的捕獵，與李國華對房思琪的捕獵，與《不完美受害人》里成功對趙尋的捕獵，甚至是日常生活中所謂的“海王”對“魚”的捕獵，又有何不同？又或者，再做一個也許是非常危險的類比，周冉與阿光在海邊小鎮的這場真真假假虛虛實實的愛情游戲，又與豆瓣評分8.1的《裝腔啟示錄》里男女主人公長達9集的曖昧攻防轉換戰有何區別？

　　那場凝視：關于騙局，關于愛情

　　或許，騙局與愛情在古往今來的故事里根本就是互為隱喻。影片的最后，周冉和阿光搭乘的綠皮火車進入隧道，兩人在昏暗中互相凝視。火車離開隧道，陽光透過車窗灑在了周冉的臉上。如果你認為這是一個關于騙局的故事，那么這場凝視就是受害者與施害者最后的角力：受害者周冉終于能夠直視施害者阿光的眼睛，不再逃跑。那么這個故事的力量，最終就來自于受害者如此孤絕的抵抗。與之相比，《消失的她》里手眼通天的閨蜜領銜的復仇天團，才是一場空洞冷漠的游戲。

　　如果你認為這是一個關于愛情的故事，那么這一束陽光也許會讓你再次想起王佳芝，想起人力車上旋轉著的風車。在那一刻，所有騙局，所有愛情，都消散在了風與光之中，而她們是自由的，即使那自由轉瞬即逝。