◎唐山

　　“除了張頌文的表演，其他乏善可陳。從劇本到拍攝，都太隨意了……”

　　“很多網(wǎng)友因?yàn)槟兄鲝堩炍娜タ础东C冰》，卻被女主姚安娜勸退了。”

　　“無(wú)論是邏輯、劇本、演員、拍攝，還以為是大學(xué)生作品呢……”

　　很少有一部劇，能像《獵冰》這樣，引來(lái)如此多的差評(píng)，卻又播放量爆棚，堪稱“自殺式引流”的典范——從作品看，它是失敗的；從生意看，它又是成功的。

　　《獵冰》并不另類，它只是網(wǎng)劇多年來(lái)種種問(wèn)題的集合——過(guò)度商業(yè)化、迎合觀眾、資本拿捏創(chuàng)作、忽視表演、角色類型化、劇本邏輯性差……但只要你能掌握播放平臺(tái)，能制造話題，能強(qiáng)勢(shì)宣發(fā)，你就永遠(yuǎn)是贏家。可有了“抄近路”的贏法，誰(shuí)還會(huì)費(fèi)力不討好地去做基本功呢？

　　《獵冰》之傷并未結(jié)束，它還在延續(xù)。

　　對(duì)資本來(lái)說(shuō)，用姚安娜是一步妙棋

　　《獵冰》本是個(gè)好題材。

　　故事源自2009年伏法的大毒梟劉招華，獵奇性、邊緣性、刺激性均有，完美契合“好奇、驚異”的選題原則，套上“打擊毒梟”的外殼，即可肆意兜售血漿、美女、懸疑、殘暴等吸睛元素，堪稱創(chuàng)作者和資本最易取得共識(shí)的題材。

　　遺憾的是，從一開(kāi)始，《獵冰》便奔著“行活”咆哮而去：投資少（僅4000萬(wàn)）、時(shí)間緊（僅55天）、導(dǎo)演穩(wěn)（曾執(zhí)導(dǎo)過(guò)《命案十三宗》《征服》等優(yōu)秀警匪劇）。

　　劇本亦絕對(duì)安全：標(biāo)準(zhǔn)兩線式，通過(guò)警方與毒販的反復(fù)博弈，如下棋般持續(xù)推進(jìn)，不斷制造出新懸念。

　　《獵冰》甚至還為后續(xù)商業(yè)運(yùn)作鋪了路——在緊張的拍戲期間，張頌文發(fā)了18條關(guān)于海南的微博，從海南四大名菜，到老爸茶文化，再到旅游景點(diǎn)、地方美食……如《獵冰》“一炮打響”，必然帶起一波消費(fèi)潮。

　　從決策層看，這簡(jiǎn)直是一個(gè)完美得不能再完美的布局。

　　為確保成功，姚安娜被放在了棋盤(pán)上。相信所有參與者都明白，姚安娜目前還不適合擔(dān)綱女主角，但不論演技如何，只要她出場(chǎng)，就會(huì)引起熱議，帶來(lái)寶貴的流量。

　　用姚安娜為“行活”點(diǎn)睛，是商業(yè)上的“神來(lái)之筆”，受害者則是兩個(gè)：

　　一是藝術(shù)性：這本來(lái)就是“無(wú)主之地”，品位再劣，也不會(huì)受到懲罰，投機(jī)家們根本不必在乎。

　　一是姚安娜：給姚安娜更多機(jī)會(huì)，從配角演起，逐步積累經(jīng)驗(yàn)，也許她能成長(zhǎng)為好演員。拔苗助長(zhǎng)，看似在幫她，其實(shí)是在害她。可只要姚安娜沒(méi)看出這個(gè)“局”，資本就會(huì)裝不知道。

　　《獵冰》從一開(kāi)始就沒(méi)打算做成經(jīng)典，而是一次標(biāo)準(zhǔn)的“商業(yè)冒險(xiǎn)”，它算定了：網(wǎng)友們會(huì)“一邊罵，一邊追”，會(huì)帶著惡作劇的心態(tài)堅(jiān)持下去。《獵冰》甚至還“天才”般的設(shè)計(jì)出一段“吃雞式表演”，吸引網(wǎng)友們模仿，引發(fā)新的傳播熱點(diǎn)……

　　從結(jié)果看，資本更智慧：當(dāng)“丑”擁有話語(yǔ)權(quán)，人們也就只能“審丑”。《獵冰》風(fēng)評(píng)不佳，流量卻驚人，成功地引發(fā)“全民狂歡”。

　　是醋的責(zé)任，還是廚師的責(zé)任？

　　論藝術(shù)水平，《獵冰》確屬劣作。原因是多方面的，在我看來(lái)，劇本才是最大的問(wèn)題，卻很少被提起。

　　《獵冰》既然采取雙線式，就應(yīng)保持平衡，盡可能讓雙方戲份一樣多：警方線雖不刺激，卻為全劇提供了道德合法性；黑幫線好看，卻呈現(xiàn)了負(fù)面的價(jià)值觀，不應(yīng)提倡。

　　為消除警方線的乏味、枯燥，許多影視劇會(huì)加入“生活流”，用細(xì)節(jié)有趣，沖淡情節(jié)變化不足的問(wèn)題。比如《第二十條》，植入大量小品，用夫妻矛盾、家庭困境來(lái)維持緊張感；再如《狂飆》，刻畫(huà)了警官安欣從“善良卻幼稚”到“成熟且堅(jiān)定”的蛻變。

　　有了這些處理，“黑幫伏法”才會(huì)變得大快人心。只有邪不勝正，才能避免將觀眾帶入道德恐慌中。

　　可在《獵冰》中，警方線被簡(jiǎn)化成開(kāi)會(huì)、持槍追擊、再開(kāi)會(huì)、再持槍追擊……破案方法都在趙友男（姚安娜飾）的腦袋里，她負(fù)責(zé)指點(diǎn)江山，局長(zhǎng)負(fù)責(zé)點(diǎn)頭稱是，同事負(fù)責(zé)制造緊張氣氛……這樣“諸葛亮+奧特曼”式的全能人物，漫說(shuō)姚安娜是新演員，就算是影后，恐怕也把握不好。

　　角色難度這么大，為什么不想點(diǎn)其他辦法呢？確實(shí)讓人懷疑。網(wǎng)友所說(shuō)的“導(dǎo)演才是姚安娜最大的黑粉”也有一定道理。姚安娜越手足無(wú)措，才越有笑點(diǎn)，才能吸引更多的“吃瓜群眾”。

　　正如網(wǎng)友所說(shuō)：“為了這點(diǎn)醋，包了頓餃子。”如此顛倒，是醋的責(zé)任呢？還是廚師的責(zé)任？畢竟，一部戲從制作到上線，要經(jīng)多道關(guān)卡，會(huì)被反復(fù)檢視，為什么所有的“專業(yè)人員”都變得如此不專業(yè)？

　　警方線弱，便突出了黑幫線，《獵冰》甚至給觀眾以“黃宗偉（張頌文飾）這么完美，不死多好啊”之感。與《狂飆》中的高啟強(qiáng)不同，高啟強(qiáng)本是老實(shí)人，被迫走上犯罪道路，多少還有值得同情的一面。黃宗偉則不同，他是徹頭徹尾的壞蛋，明知毒品有害，卻刻意作惡。《獵冰》卻喚起了觀眾對(duì)黃宗偉的同情，堪稱編劇界的不世出之才。

　　投資人當(dāng)然最懂，就按他說(shuō)的演

　　在《獵冰》中，表演不合格的不只是姚安娜一人，幾乎所有演員都讓人出戲。難怪有網(wǎng)友說(shuō)：“除了張頌文看著是認(rèn)真演，其他的角色簡(jiǎn)直就是在混盒飯吃，裝模作樣演，觀眾還得假裝看。”

　　其實(shí)，張頌文在《獵冰》中的表現(xiàn)也遠(yuǎn)不如在《狂飆》中的表現(xiàn)——不是張頌文不努力，而是高啟強(qiáng)的性格更具復(fù)雜性，他是一步步滑向犯罪深淵的。高啟強(qiáng)窮困時(shí)，他的野心、貪婪被壓抑。隨著權(quán)力增加，這些人性中的黑暗因素迅速膨脹，最終壓垮了他。這是一個(gè)曲折的過(guò)程，張頌文呈現(xiàn)的不是一個(gè)高啟強(qiáng)，而是不同階段的高啟強(qiáng)。這讓他的才能充分呈現(xiàn)。

　　《獵冰》中，黃宗偉則單薄得多，雖有不同側(cè)面，卻是拼接出的類型人物——看似多變，可支撐他“變”的理由是什么，他為什么要“變”……都沒(méi)交代清楚。總之，黃宗偉天生愛(ài)家庭、迷信、有才能、心狠手辣，都是“天生的”，演員還能做什么？在有限空間中，張頌文的表演受限，只能做到真實(shí)、多層次。

　　至于《獵冰》中其他演員，均難稱合格。

　　一方面，警方線完全圍繞姚安娜展開(kāi)。導(dǎo)演可能也意識(shí)到，姚安娜的文戲能力不足，盡可能將她放在跑動(dòng)中，少有靜止鏡頭，有也只是一帶而過(guò)；與她搭戲的演員戲份很少，很難發(fā)揮。

　　另一方面，導(dǎo)演似乎陷入“節(jié)奏迷狂”，喜歡用新聞式的短鏡頭展開(kāi)敘事。這貌似緊湊，可服化道，乃至攝像，均不給力，成了一大堆平庸場(chǎng)景、毫無(wú)意義細(xì)節(jié)的疊加。事實(shí)證明，沒(méi)有畫(huà)面，沒(méi)有表演，沒(méi)有懸念，沒(méi)有邏輯，只靠“跑—追”，很難撐起一部劇。

　　用姚安娜是商業(yè)上的妙筆，即使不能帶來(lái)投資，也能帶來(lái)轟動(dòng)效應(yīng)，卻是藝術(shù)上的敗筆，堪稱“一步錯(cuò)，滿盤(pán)皆落索”。但正如《紅毯先生》中導(dǎo)演林浩帶著苦笑說(shuō)出的那句話：投資人當(dāng)然最懂，就按他說(shuō)的演。

　　警惕當(dāng)代版的“指鹿為馬”

　　《獵冰》的質(zhì)量如何，本是一個(gè)“皇帝的新裝”式的偽問(wèn)題，“質(zhì)量”壓根就不在資本的考量范圍中。再一次證明：只要實(shí)力夠，怎樣的劇都能上線；上線與否，卡的并不是“質(zhì)量”，而是其他。

　　必須承認(rèn)，《獵冰》的公關(guān)是超高水平的。

　　當(dāng)姚安娜成為網(wǎng)友們熱議的焦點(diǎn)時(shí)，劇組果斷地加了一把火，導(dǎo)演激情回應(yīng)：偏愛(ài)樸實(shí)新人；排斥科班表演系畢業(yè)生；姚安娜像警察，沒(méi)做過(guò)整容手術(shù)；行業(yè)前輩不要滅殺，不要辱罵……將人們的關(guān)注點(diǎn)從“劇本糟、攝像糟、剪輯糟”等真問(wèn)題上引開(kāi)，好像姚安娜是《獵冰》中唯一的問(wèn)題。

　　網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的最大困境，是“偽事件”泛濫。

　　“偽事件”很容易被生產(chǎn)出來(lái)。比如世界杯足球賽，已成球迷們的節(jié)日，但真是最高水平的球隊(duì)就能取得冠軍嗎？真的必須是四年一屆嗎？看別人踢球，與自己踢球，能一樣嗎……于是便出現(xiàn)了“5萬(wàn)名缺乏運(yùn)動(dòng)的人看著場(chǎng)上22名運(yùn)動(dòng)過(guò)度的人”的悖論，球迷們會(huì)背出大量陌生的名字，以排定彼此的高下。

　　“偽事件”的特點(diǎn)是：它原本不存在，經(jīng)人為創(chuàng)造而成；我們以為它是必然的、決定性的，但事實(shí)上，它是虛假的、可改變的。除了世界杯足球賽，現(xiàn)代生活中充斥著各種“偽事件”，養(yǎng)成人們的“后真實(shí)”觀，即：吸引我們的是“我們以為的真實(shí)”，而非真正的真實(shí)。

　　為姚安娜演技辯護(hù)，是“指鹿為馬”的現(xiàn)代版。只有大家都興高采烈地投入其中，才會(huì)忘掉，《獵冰》的問(wèn)題是全方位的。即使網(wǎng)友的意見(jiàn)取勝，劇組最終也只需輕描淡寫(xiě)地說(shuō)“對(duì)不起，我們用錯(cuò)了人”，就能把責(zé)任推卸出去，從而繼續(xù)與資本媾和，拍出新的劣作。

　　這樣離譜的故事多了，也就明白了，為何有的市場(chǎng)化會(huì)促進(jìn)繁榮，有的市場(chǎng)化卻造成危機(jī)。但愿《獵冰》是下限，再無(wú)新作能“突破”它。可結(jié)構(gòu)問(wèn)題不解決，這點(diǎn)愿望恐怕只能是愿望。